(...) Adolescent, sous prétexte d’une exploration des clairières en quête d’airelles ou d’achillées, l’homme s’enfonçait profondément dans le massif, échappant un temps aux vexations minuscules et terribles qui sont la plaie de cet âge. 

La magie de la sylve opérant, il s’imaginait audacieux et farouche dans son église végétale, malgré sa condition chétive et son tempérament de pleutre. 

Mainte fois il livra sa nudité aux hôtes des bois et se rêva pareil, bien qu’il n’eût jamais en lui la moindre parcelle de sauvagerie. Il avait un nom, une famille, un passé, tous liés au village étouffant en contrebas ; il aurait voulu les rayer d’un trait de mine de charbon.

La forêt était son refuge, qui prolongeait son univers livresque ; ombres, saillies, rayons furtifs crevant les frondaisons participaient d’une illusion. 

Il aimait en particulier rejoindre la frontière nette qui sépare la zone lumineuse des arbres à feuilles du royaume sombre des conifères ; la chevaucher, c’était choisir le paradis ou l’enfer, selon son humeur ou son désir. 

Puis, il montait jusqu’à l’éperon rocheux qui domine la vallée afin d’embrasser une gloire éphémère. (...)